Có những đêm cuối năm, bóng đá không ồn ào theo kiểu pháo hoa. Nó lặng hơn, lạnh hơn, và vì thế… thật hơn. Tối 25/12/2025 trôi qua như một cuốn băng quay chậm: vài sân cỏ rực đèn, vài khán đài không quá đông, nhưng nhịp tim thì vẫn đủ nhanh để người ta hiểu vì sao mình yêu môn thể thao này. Điểm tin bóng đá hôm nay không chỉ là liệt kê kết quả. Nó là câu chuyện về những khoảnh khắc quyết định, về toan tính chiến thuật, về bản lĩnh của kẻ mạnh và sự bướng bỉnh của kẻ yếu.
Trong “khung giờ vàng” của tối 25/12 và rạng sáng 26/12, tâm điểm rơi vào ba mảng màu rất khác nhau: Saudi Pro League mang dáng dấp hiện đại và hào nhoáng; VĐQG Iran lạnh lùng như một bàn cờ chiến thuật; còn VĐQG Li Băng lại gợi cảm giác gai góc, nơi bàn thắng đôi khi đến từ một pha bóng thô ráp nhưng giàu quyết tâm. Và thế là, hãy ngồi xuống, hít một hơi thật sâu, để điểm tin bóng đá dẫn bạn đi qua từng lát cắt của đêm Noel ấy.
Saudi Pro League: đêm Noel của những bàn thắng muộn và cú siết cổ trong thế trận
Nếu bạn hỏi tôi Saudi Pro League mùa này giống gì, tôi sẽ nói: giống một bộ phim có tiền, có sao, có ánh đèn, nhưng thứ giữ khán giả ở lại luôn là… kịch tính. Đêm 25/12, kịch tính ấy bùng lên theo cách rất “Saudi”: có trận hoà chặt chẽ như hai bàn tay khoá chặt nhau; có trận được quyết định ở những phút cuối cùng, như thể số phận cố tình chờ đến giây cuối để gõ cửa.

Al Fayha 0-0 Al Hazem: khi sự chắc chắn thắng cả sự sốt ruột
Trận hoà không bàn thắng nghe thì “nhạt”, nhưng ai từng ngồi xem một trận 0-0 đúng nghĩa sẽ hiểu: nó không nhạt, nó chỉ… căng. Al Fayha và Al Hazem kéo nhau vào một cuộc đấu trí, nơi mỗi đường chuyền ngang đều mang câu hỏi: “Anh có dám mạo hiểm không?” Khi nhịp độ lên cao, hai đội lại cùng kéo về, ưu tiên an toàn. Kết quả là một màn giằng co mà cảm giác như chỉ cần một sai lầm, tất cả sẽ đổ sập.
Có những trận 0-0 khiến người ta bực, nhưng trận này giống một lời nhắc: “Muốn thắng, phải biết không thua.” Al Fayha không cho đối thủ cửa phản công dễ dàng; Al Hazem cũng không tự đẩy mình vào thế bị đâm sau lưng. Và thế là, tiếng còi mãn cuộc vang lên như một tiếng thở dài… không phải vì thất vọng, mà vì ai cũng hiểu họ vừa đi qua 90 phút không được phép sơ suất.
Bảng kết quả Saudi Pro League (các trận đã kết thúc trong tối 25/12 và rạng sáng 26/12)
| Trận đấu | Tỉ số |
|---|---|
| Al Fayha vs Al Hazem | 0-0 |
| Al Riyadh vs Al Ettifaq | 0-2 |
| Neom SC vs Al Najma | 2-1 |
Al Riyadh 0-2 Al Ettifaq: 90 phút đầu cầm cự, 5 phút cuối sụp đổ
Có một kiểu thua khiến HLV đau nhất: thua vì bạn đã đứng vững gần trọn trận… rồi ngã ở đúng đoạn cuối của con dốc. Al Riyadh đã cố dựng một bức tường, nhưng bức tường ấy nứt ra ở phút 90 và vỡ vụn ở 90+5.
Al Ettifaq không cần vội. Họ kiên nhẫn như một tay cờ già: đẩy nhịp lên, kéo nhịp xuống, chờ đối thủ mỏi chân và mỏi đầu. Rồi khoảnh khắc đến. Francisco Calvo xuất hiện đúng lúc để mở khoá ở phút 90, và khi Al Riyadh còn chưa kịp hoàn hồn, Georginio Wijnaldum đặt dấu chấm hết ở phút 90+5. Hai nhát dao, gọn, lạnh, và không cho quyền phản kháng.
Đây là thứ bóng đá của những đội “biết cách thắng”: họ không cần tạo bão từ phút 1, chỉ cần làm đối thủ mất kiên nhẫn trước. Còn với Al Riyadh, cái giá của việc “chịu đựng” quá lâu là đôi chân hết xăng và hàng thủ mất độ sắc bén đúng thời điểm nhạy cảm nhất.
Neom SC 2-1 Al Najma: cuộc rượt đuổi và cú xoay chuyển cảm xúc ở phút bù giờ
Nếu Al Riyadh thua vì phút cuối, thì Al Najma thua vì… phút cuối còn tàn nhẫn hơn. Trận này giống một chuyến tàu cảm xúc lắc lư trên đường ray.

Neom SC có bàn mở điểm, rồi tiếp tục bồi thêm để nắm lợi thế. Người ta thấy ở Neom sự chủ động, sự tự tin của một đội bóng muốn thuộc về nhóm đầu. Nhưng Al Najma, dù ở thế yếu, vẫn không chịu chết. Và họ được “thưởng” một tia hy vọng ở phút 90+5, khi Bilal Boutobba ghi bàn trên chấm phạt đền. Muộn, nhưng đủ khiến vài trái tim trên khán đài tin rằng phép màu có thể xảy ra.
Nhưng bóng đá đôi khi cay nghiệt: hy vọng đến để làm ta đau hơn khi nó không kịp cứu rỗi. Neom vẫn giữ được chiến thắng 2-1, và đó là thứ chiến thắng có thể làm phòng thay đồ “ấm” lên giữa mùa lạnh — không phải vì đẹp, mà vì bản lĩnh.
VĐQG Iran: lạnh như thép, chặt như khoá số, và thắng thua nằm trong từng tiểu tiết
Nói về bóng đá Iran là nói về sự kỷ luật. Ở đó, nhiều trận đấu diễn ra như một bản nhạc tiết tấu thấp, nhưng mỗi lần nhịp trống dồn lên là một lần bạn biết: ai đó sắp phải trả giá.
Esteghlal Khuzestan 2-0 Zob Ahan: thắng lợi của đội biết làm chủ “khoảng khắc”
Có những chiến thắng 2-0 nhìn qua tưởng “nhẹ”, nhưng thực tế nó là kết quả của một chuỗi lựa chọn đúng: chọn thời điểm pressing, chọn điểm rơi bóng hai, chọn cách bẻ gãy nhịp triển khai của đối thủ. Esteghlal Khuzestan đã làm điều đó tốt hơn Zob Ahan, và họ được thưởng bằng một chiến thắng sạch sẽ.
Điểm đáng nói là: 2-0 kiểu Iran thường không đến từ việc bạn “đè” đối thủ trong 90 phút, mà từ việc bạn đúng trong 2–3 thời khắc then chốt. Và khi bạn đã dẫn trước, phần còn lại là câu chuyện của tổ chức và sự lì lợm.
Bảng kết quả VĐQG Iran (các trận đã kết thúc trong tối 25/12 và rạng sáng 26/12)
| Trận đấu | Tỉ số |
|---|---|
| Esteghlal Khuzestan vs Zob Ahan | 2-0 |
| Aluminium Arak vs Malavan | 0-1 |
Aluminium Arak 0-1 Malavan: một nhát cắt đủ sâu để mang 3 điểm rời sân
Trận đấu rạng sáng 26/12 (theo khung giờ bạn đang theo dõi) là kiểu trận khiến người ta nhớ mãi vì nó “tối giản”. Malavan không cần nhiều bàn thắng, chỉ cần một bàn — và họ làm được: Aluminium Arak gục ngã 0-1.

Thắng 1-0 ở những giải đấu kỷ luật cao thường giống như ký tên vào một bản hợp đồng: không màu mè, nhưng cực kỳ giá trị. Nó nói rằng bạn biết cách giữ lợi thế, biết cách kéo trận đấu về vùng an toàn, biết cách biến 90 phút thành “một con đường hẹp” mà đối thủ không tìm được lối vượt qua. Aluminium Arak thì ngược lại: họ có thể đã chơi không tệ, nhưng “không tệ” không bao giờ đủ khi bạn thiếu khoảnh khắc quyết định.
VĐQG Li Băng: bóng đá của va chạm, của tinh thần, và của những phút bùng nổ
Nếu Saudi là ánh đèn và Iran là kỷ luật, thì Li Băng là “đất”. Là cảm giác cỏ có thể không mượt, pha vào bóng có thể rát, nhưng tinh thần thì không bao giờ thiếu. Đêm 25/12 chứng kiến hai trận, và cả hai đều mang một thông điệp rất rõ ràng.
Al Mabarrah 1-0 Al Safa: một khoảnh khắc, một bàn thắng, một câu chuyện trọn vẹn
Trận 1-0 luôn có sức quyến rũ kỳ lạ: nó khiến bàn thắng trở thành “vàng”. Ở đây, Al Mabarrah thắng 1-0 nhờ pha lập công của Hassan El Mokdad.
Một bàn thôi, nhưng đủ để kéo cả đội qua vạch đích. Và khi bạn thắng bằng cách như thế, bạn không chỉ có 3 điểm — bạn có niềm tin. Niềm tin rằng “chúng ta có thể chịu đựng”, “chúng ta có thể chắt chiu”, “chúng ta có thể thắng ngay cả khi trận đấu không thuộc về mình ở mọi thời điểm”.
Al Bourj 1-4 Al-Ahed: sức mạnh của kẻ thống trị, và cơn mưa bàn thắng lạnh lùng
Còn Al-Ahed thì khác. Họ không kể chuyện bằng sự chắt chiu; họ kể bằng sức mạnh của một đội bóng biết mình là ai. Thắng 4-1 trên sân Al Bourj không chỉ là thắng — đó là một lời tuyên bố.
Bàn thắng đến như những nhịp trống dồn dập: Hasan Farhat, Jerome Mpacko Etame, Ali Al Haj, Haidar Khriess, và kết lại bằng Mahmoud Zbib ở phút bù giờ.
Khi một đội ghi 4 bàn theo cách như vậy, bạn thấy rõ sự khác biệt về chất lượng và “thói quen chiến thắng”. Al Bourj có thể đã cố, nhưng cố gắng đôi khi chỉ giúp bạn thua… đỡ đau hơn. Còn Al-Ahed, họ làm điều của kẻ mạnh: không thương lượng, không chần chừ.
Bảng kết quả VĐQG Li Băng (các trận đã kết thúc trong tối 25/12 và rạng sáng 26/12)
| Trận đấu | Tỉ số |
|---|---|
| Al Mabarrah vs Al Safa | 1-0 |
| Al Bourj vs Al-Ahed | 1-4 |
Lời kết của một đêm Noel: bóng đá không chỉ là tỉ số, mà là cách người ta đi qua tỉ số
Khi bạn đọc điểm tin bóng đá vào sáng sớm, có thể bạn chỉ cần biết “ai thắng, ai thua”. Nhưng nếu bạn hỏi một người đã sống với sân cỏ hơn 20 năm như tôi, tôi sẽ nói: thứ đáng nhớ nhất không phải con số, mà là cách con số ấy được tạo ra.
Al Ettifaq thắng bằng sự kiên nhẫn và cú đánh muộn, Neom thắng bằng bản lĩnh giữ nhịp trước cơn sóng phút bù giờ, Malavan thắng bằng một nhát cắt đủ sâu, Al Mabarrah thắng bằng sự chắt chiu, còn Al-Ahed thắng bằng tư thế của kẻ bề trên. Mỗi trận là một tính cách. Mỗi tính cách là một câu chuyện. Và thế là, bóng đá lại nhắc chúng ta: đời người cũng giống một mùa giải — không phải lúc nào cũng rực rỡ, nhưng luôn có những khoảnh khắc đáng để tin.

